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Di Phnom Penh non ricordo molto.  Ricordo i ¢yclo, che
richiamavano alla mente esotismo, lusso e allo stesso tempo
oppressione.
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e i tanti bambini per strada. Una sopresa, venendo da una
Europa vecchia, che i releqava in spazi regolamentati.
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| monumenti come il Palazzo Reale, non andai 3 visitarli. L'ho
fatto pid tardi.
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Passeggiavamo lungo il fiume la dJomenica.
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Si tentava di comunicare in qualche modo, si faceva amicizia,
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si comprava un ‘souvenir inoubliable’.
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Naturalmente c’era la Guesthouse F, con le ragazze che
facevano le pulizie.
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E naturalmente si andava al mercato, sullo sfondo quello
centrale,
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o ai mercati di quartiere, camminando in una poltiglia di
fango e sanque.
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L3 citty andava cambiando, la gente riprendeva fiducia, si
costruiva dappertutto.
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Cosi ero in quel momento, col cappello di paglia comprato in
Burkina.
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Ed ecco alcuni degli amici, trovati [i.
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Facemmo un mese di formazione con lezioni di linqua,
questa & |'unica foto, forse |'ultimo giorno.
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Chup, distretto di Prean Net Preah
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Questa era la casa a Chup, distretto di Preah Net Preah, ‘dli
occhi di Buddha'.

di Phnom Penh non ricordo molto 4



L3 vista dal balconcino: la strada per Siam Regpe, in fondo, la
pagoda.
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Questo il pavimento.
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E questo il mio collega, Yann, visto da sotto |3 zanzariera. Un
vero francese.
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A pochi metri, [a famiglia di un lontano parente della padrona
di casa. Poveri fra i poveri. Il maialone era un bene rifugio.
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Sara un luogo comune, ma i bambini sembravano spassarsela.
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Questa la strada, vista da davanti casa in direzione del villaggio
di Chup e di Sisophon, la citta provinciale.
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Al bordo della strada i piccoli ristoranti, un tavolo e qualche
panca, dove si serviva il piatto principale, il riso, b2/, con un
poco di condimento, carne, pesce o verdure,

In linqua kAmermangiare si dice gnam bai (mangiare riso).
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Mgt A

Questa era |3 sala del cinema (meglio, dei video) con un
videoregistratore alimentato da una batteria d’automobile.
Pieno neorealismo.
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Non son sicuro se era lei la venditrice del pane, numpan, ma
avrebbe potuto essere.
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Oppure lei, comunque era un tipo che s'imponeva.
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Nella piazza del mercato
(dove poi avremmo aperto
I'ufficio) alcuni negozi
vendevano utensili.
Questo er3 gestito da
quattro sorelle laotiane.
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Il hegozio accanto era di un
3nzigho
direttore di
scuola, con
molti nipoti.
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Al mercato si vendeva il miele, o comunque una sostanza
dolciastra, una specie di melassa,
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ma anche vegetali,
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spiedini di frutta o canna da zucchero,
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e carne, spesso impacchettata con una foglia.
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Iniziammo a andare in giro, anche per completare
['arredamento della casa.
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Poco lontano, sulla via di Battambang, passava il treno, che
portava i rifugiati che rientravano dai campi della Thailandia.
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Per strada si incontravano carretti trainati da buoi,
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militari, da soli
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o in coppia,
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bufali e bambini,
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e giovani cicliste, circospette
ma curjose.
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Decidemmo di andare una giornata per uno a camminare
attorno al villaggio, per conoscere meglio I'ambiente.
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A sequire i bambini pastori che a loro volta sequivano le
bestie
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una bella giornata.
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Lundo la strada, durante le piogge, si formavano pozze anche
grandi;
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ci si pescava

di Phnom Penh non ricordo molto &



76 obeq




e ci si portavano 3 pascolare le anitre.
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e ogni pochi chilometri si incontrava una pagoda.
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[l lavoro
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Certo, c’era anche il lavoro. Ed ecco Chamran, il primo dei
colleghi, interprete, quida e amico.
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Reclutammo una trentina di persone, abitanti del villaggio,
agricoltori, rifugiati rientrati.
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L3 formazione fu un’avventura appassionante.
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Come lo fu partire per i villaggi a portare la ‘buona novella’
dell'approssimarsi delle elezioni.
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Formammo alcuni teams
con le varie specializzazioni:
plastificatore, redattore,
fotografo.
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Ci aiutavano i poliziotti dell'ONU (malesi, indonesiani,
ungheresi)
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e i caschi blu del Bangladesh, qui il comandante. Pia tardi
arrivarono gli olandesi. Ma del loro campo non ho nessuna
foto. Mi prendevano in giro per i capelli lunghi.
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Le iscrizioni sulla lista elettorale iniziarono nell’ufficio
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e continuarono nelle pagode, nelle scuole, dovunque.
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Qualche volta [3 registrazione si faceva all‘aperto, sotto un
albero.
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La gente veniva volentieti,
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anche se c’era da fare 3 fila.

di Phnom Penh non ricordo molto @



Si divertivano,
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portavano i figli,
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Venivano tutti, uomini e donne, giovani e anziani.
E i bambini
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Usavamo delle polaroid con quattro scatti indipendenti, per
molti era la prima foto della loro vita.
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Lui era nato il mio stesso giorno ma un anno dopo, come
I'amico Marcoccia.
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Le visite
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Con le visite dall’Europa arrivo il colore e anche un po’ di
calore.
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Andammo a comprare [a seta a Phnum Srock
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ordanizzammo una memorabile tombola,
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e andammo naturalmente a Angkor.
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[ templi non erano ancora infestati da turisti,
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c’erano quide improvvisate,
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ragazzini,
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e si confondevano con le
statue
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o con le gpsara scolpite sui muri.
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Variet3
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Poi ricominciava il lavoro; sempre in giro 3 presentare le
elezioni,
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visitando sperdute pagode, qui 3 Prasatil comune piti lontano
da Chup, dove si diceva che i khmer rouge circolassero
liberamente.
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Approfittavamo degli alberi per attaccare i manifesti,
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partecipavamo 3 riunioni.
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Altre facce,
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altre biciclette,
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e ancora templi, certo,
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| campi di riso, in preparazione
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e al momento di essere coltivati.
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e ancora alberi.
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lavori nei campi, al momento della raccolta del riso,
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il mortaio, come in Africa.
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M3 lavoravamo anche noi.
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E poi ogni tanto vacanza: a Ko Samet,
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in Viet Nam,
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e il mio compleanno, a Chup, 3 marzo 1993.
Trentadue anni con una corona di fiori.
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Le elezioni
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E alla fine le elezioni. Ancora nei villaggi intervistando i
candidati a lavorare nei seqqi,
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mentre nel paese |3 situazione si andava facendo pid
pericolosa,

Page 110



Il giorno fatidico andammo ai seqgi scortati da un blindato.
Pensavamo che [3 gente non venisse...
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... ma c’era la fila, una fila entusiasta.
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E il fotografo di Sisophon cui devo queste immagini, un bravo
professionista,
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e al tempo stesso un un amico.
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FINE
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dello stesso autore:
Storie
mc/858 attitude
Abbecedario
Aboliamo l'eredit
All'agssembles, all assembles.....
di Phnom Penh non ricordo molto

Compendio di letteratura domestica
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